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Tarkastelen artikkelissani, miten agraariköyhyy-
den kokemus eli ja elää edelleen sen kokeneiden
ihmisten kertomuksissa ja muistelupuheessa. Mi-
ten agraariköyhyyttä hahmotetaan nykyisestä
perspektiivistä käsin? Miten köyhyys, jota koet-
tiin aikana ennen tulonjakoon perustuvaa so-
siaaliturvaa, mielletään hyvinvointivaltiossa puo-
li vuosisataa myöhemmin? Millaisen näkökulman
suomalainen nyky-yhteiskunta saa niiltä, jotka
kokivat agraariköyhyyttä? Selittääkö köyhä taus-
ta ihmisen nykyistä ajattelutapaa?
Nykyaikaisissa köyhyystutkimuksissa puhutaan
kolmenlaisesta köyhyydestä: absoluuttisesta ja suh-
teellisesta köyhyydestä sekä suhteellisesta deprivaa-
tiosta. Absoluuttinen köyhyys merkitsee sitä, että
köyhät eivät kykene tyydyttämään edes perustar-
peitaan. Suhteellisen köyhyyden käsitteellä tar-
koitetaan köyhyyttä suhteessa jonkin yhteiskun-
nan tai yhteisön yleiseen varallisuuteen. Kysymys
on siis tavaroiden ja muiden hyödykkeiden sekä
palvelujen jakautumisesta yhteiskunnassa. Suh-
teellisen köyhyyden käsite ottaa huomioon, kuten
myös absoluuttisen köyhyyden käsite, ennen kaik-
kea ihmisten taloudelliset resurssit (Heikkilä 1990,
16). Suhteellinen deprivaatio on puutteellista ky-
kyä päästä osalliseksi yhteiskunnassa tyypillisinä
pidetyistä elämäntyyleistä (Townsend 1979, 31):
”Yksilöiden, perheiden ja ryhmien voidaan sanoa
olevan köyhiä, kun heillä ei ole resursseja, joilla
hankkia sellaiset ruokavaliot, osallistua sellaisiin
aktiviteetteihin ja omata sellaiset elinolot ja mu-
kavuudet, jotka ovat tavanomaisia tai ainakin laa-
jasti hyväksyttyjä yhteiskunnassa, johon he kuu-
luvat.” Köyhyyttä onkin mahdotonta tarkastella
ottamatta huomioon ympäröivää yhteiskuntaa,
jossa sitä esiintyy (Uusitalo 1988, 40). 
Kun katsoo köyhyyden yleistä kuvaa viimeksi
kuluneiden sadan vuoden ajalta, on se ilmiönä
monimutkaistunut sekä tutkimuksen tasolla että
fyysisenä kokemuksena. Suomalaisen hyvinvoin-
tivaltion historiassa absoluuttinen köyhyys liite-
tään perinteisesti esiteolliselle ja teollistumisen al-
kuaikojen yhteiskunnalle ominaiseen laajamittai-
seen massaköyhyyteen.1 Absoluuttinen köyhyys
koskettikin ennen kaikkea maamme tilatonta vä-
estöä (Raunio 1998, 93). Modernisaatioajattelu
on kuitenkin tuonut mukanaan useita, vanhaa
agraarista yhteiskuntaa koskevia yleistyksiä ja sitä
kautta vääristymiä, joita pyrin seuraavassa eritte-
lemään. 
Ensinnäkin kaikki maaseudulla ennen viime
vuosisadan puoltaväliä asuneet eivät olleet köyhiä.
Köyhyyttä ei automaattisesti voi rinnastaa maa-
laisuuteen tai maalaismaiseen elämäntapaan, sil-
lä myös kaupungeissa koettiin ajoittaista puutet-
ta. Lisäksi maaseutu,2 jossa vielä 1960-luvulle
tultaessa asui suurin osa suomalaisista, ei ollut si-
säisesti homogeeninen alue tai ”yhteiskunta”,
vaan eri puolilla Suomea taloudellinen vaurastu-
minen tapahtui eri tahdissa. Maaseudun yhtei-
söihin liittyi myös epätasa-arvoisuuden, ristirii-
taisuuden ja vallan elementtejä, jotka takasivat
tai estivät siellä asuvien sosiaalista liikkumista yh-
teisön ja isommassa mittakaavassa yhteiskunnan
sisällä (ks. Holmila 2001, 81–83). Toiseksi Suo-
men kaupungistuminen käynnistyi suhteellisen
myöhään ja maalaismainen elämäntapa, esimer-
kiksi siipikarjan pito, oli pitkään kaupunkeja
edeltäneissä kauppaloissa ja asutustaajamissa var-
sin tavallista. Maaseudun ja kaupunkien rinnas-
taminen on siis jossain määrin problemaattista,
sillä esimerkiksi 1940-luvulla maaseudulla oli
teollista toimintaa ja kaupungeissa maaseutumai-
sia elämisen ja toimeentulon muotoja. Tämän li-
säksi näiden kahden välillä oli tiivis vuorovaiku-
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1Historiankirjoituksella on yleensä taipumus nähdä
suomalaisen maalaisköyhyyden keskittyneen ennen
kaikkea 1800-luvun lopun suuriin nälkävuosiin ja
1930-luvun pula-aikaan (ks. Häkkinen & al. 1991).
2Tietysti jo itsessään termi ”maaseutu” yksikkö-
muodossaan sisältää oletuksen, että kysymys on ho-
mogeenisesta ilmiöstä, toisin kuin kaupunkien koh-
dalla. Oikeastaan pitäisikin puhua maaseuduista.
tus, jossa ideoita ja vaikutteita vaihdettiin puolin
ja toisin.
Yksi tunnusomainen piirre suomalaiselle maa-
laisköyhyydelle oli sen ylisukupolvisuus (ks. Haa-
tanen 1981, 135). Tätä voi tulkita niin, että sen
lisäksi, että köyhyys fyysisenä olotilana ”periy-
tyi”, on suhtautuminen köyhyyteen voinut olla
varsin muuttumatonta vuosikymmenten, jopa
vuosisatojen ajan. Jos köyhyys oli ylisukupolvis-
ta ja Raimo Parikan (1994, 85) tulkinnan mu-
kaan kulttuurisesti opittu tapa elää, voisi ajatel-
la, että köyhyyteen liitetyt arviot, asenteet ja mer-
kityksenannot ovat pitkällä aikavälillä itsessään
tuottaneet köyhyyttä.3 Onko mentaliteetti siis
muovannut fyysistä olotilaa eikä toisin päin? Tä-
mä kysymys – toiminnan ja ajattelun välinen
suhde – tuskin koskaan saa lopullista ratkaisua,
mutta on oivallinen esimerkki valaisemaan sitä
seikkaa, miten ajattelu voi tuottaa tapoja olla
maailmassa.4
TULKINTAKEHYS
Analyysini perustuu 22 omaelämäkerran5 läpi-
käymiseen. Etsin aineistostani kuvauksia agraari-
köyhyyden ja kirjoitushetken, 1990-luvun alun,
välisistä jännitteistä. Kirjoittajat ovat syntyneet
vuosien 1901 ja 1938 välillä. He ovat kotoisin eri
puolelta Suomea ja edustavat kirjoitushetkellä eri
sosioekonomisia taustoja. Köyhyys, josta kirjoi-
tetaan ja jota tarkastelen, ajoittuu aikaan ennen
toista maailmansotaa. Nimitän tätä köyhyyttä ag-
raariköyhyydeksi, koska sekä maaseudulla että
usein myös kirkonkylissä ym. asutuskeskuksissa
vallitsi 1950-luvulle saakka varsin maalaismainen
elämäntyyli. Samanaikaisesti viittaan agraariköy-
hyyden käsitteellä aikaan ennen kattavaa, valtiol-
lista sosiaaliturvaa ja teen eron nykyisin Suomes-
sa vallitseviin köyhyyden muotoihin. Elämäkerta-
aineistoni on pieni eikä sen perusteella voi tehdä
kovin pitkälle meneviä yleistyksiä köyhyyttä ko-
keneiden ihmisten ajattelusta. Aineisto on kui-
tenkin oivallinen tapausanalyysin tekoon. Pyrin
analyysissani konstruoimaan agraariköyhyyden
sisältöjä siten, että ne edustavat ideaaliajattelua,
toisin sanoen esittämäni johtopäätökset eivät
esiinny puhtaina tai tyhjentävästi kaikkien agraa-
riköyhyyttä kokeneiden ihmisten mielikuvissa.
Ne ovat suuntaa antavia, mahdollisia tapoja hah-
mottaa yhteiskunnallinen muutos yksilön koke-
mana.
Omaelämäkertojen pääfunktio ei ole ollut
tuottaa köyhyyskuvauksia lukijalle, vaan
köyhyysaihelmat lomittuvat muuhun elämän-
menoon ja -kokemukseen. Kirjoittajien köy-
hyyskuvaukset ja -maininnat voidaan sijoittaa
elämänkulullisesti ajatellen kahteen kategoriaan.
Köyhyys ja puute kuvataan kirjoituksissa 1) in-
tensiivisesti ja elämäkerran pääteemana ja 2) ker-
ran koettuna asioiden olotilana, joka ei suurem-
min paina mieltä enää kirjoitushetkellä. Köy-
hyyden painotukset kirjoituksissa noudattelevat
kutakuinkin henkilöiden varallisuustaustaa: sii-
nä, missä eteläpohjalainen perhe kituutteli tal-
vesta toiseen kädestä suuhun ja lähettäen jälki-
kasvun maalaistaloon töihin, joutui hämäläinen
perhe metsätyömies-isän ajoittaisten työttö-
myyskausien sattuessa vaihtamaan asuntoa ja
paikkakuntaa, näkemään nälkää ja kerjäämään.
Koska käsitteet köyhyys ja puute ovat käytän-
nössä limittäisiä ja toisistaan vaikeasti erotettavis-
sa, en ole lukumääräisesti ryhtynyt laskemaan,
kuinka moni kirjoittajista koki puutetta ja kuin-
ka moni köyhyyttä. Oleellista on huomata ilmiön
monisyisyys, se että köyhyydessä on sisäisiä eroja.
Köyhyyden määritelmä on viime kädessä kirjoit-
tajien itsensä, eli näkökulma köyhyyteen on sub-
jektiivinen (subjektiivisesta lähestymistavasta ks.
Ritakallio 1994, 170). Agraarisen määritelmä on
puolestaan minun. Viittaan sillä kirjoittajien taus-
taan, sillä jokainen heistä on syntynyt ja kasvanut
maalaismaisessa yhteisössä ennen 1960-lukua. 
TEOREETTISIA L INJANVETOJA
Lähestyn agraariköyhyyttä kognitivismin luo-




3Tähän arvioon pyrkii ilmeisesti myös kirjailija Väinö
Linna ”Täällä Pohjantähden alla” -trilogiassaan Preeti
Leppäsessä: vaatimaton, hieman yksinkertainen ja pas-
siivinen muonamies, joka ei suuria elämältään tavoit-
tele. Preeti Leppäsen hahmo on tosin poikkeus Linnan
romaanien henkilöistä, sillä yleensä kirjailija esittää
maatyöläiset selväjärkisinä ja harkintakykyisinä hen-
kilöinä.
4Tämän kysymyksen ekspertti lienee Pierre Bour-
dieu habitus-käsitteellään.
5Satasärmäinen nainen -aineisto vuodelta 1991 ja
Eläköön mies -aineisto vuodelta 1993, Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura, Kansanrunousarkisto. Olen ai-
neistositaattien kohdalla häivyttänyt kaikki tunniste-
tiedot kirjoittajista.
ohjaa aistein tapahtuvaa havainnointia (Ander-
son 2000, 10–12)6 Kognitivismi on kiinnostu-
nut ennen kaikkea tiedon prosesseista: miten ih-
minen saa tietoa, miten hän käsittelee sitä ja mi-
ten tieto mahdollisesti muokkaa ihmisen per-
soonaa. Tietämiseen kuuluu myös se, miten ih-
minen kokee asiat, toisin sanoen miltä asiat tun-
tuvat. Avainkäsite tiedon prosessien tutkimisessa
on representaatio eli tietoesitys. (Saariluoma 2001,
42.) 
Mentaaliset ja kulttuuriset tietoesitykset eivät
kuitenkaan tietoteoreettisesti ajateltuna aina ole
tietoa, vaan ne voivat usein sisältää jopa virheel-
lisiä otaksumia.7 Kysymys onkin ennen kaikkea
uskomusjoukosta tai uskomusten järjestelmästä,
joita jokaisella ihmisellä on. Representaatioista
voidaan tutkia niiden sisältöä tai sisällön raken-
tumista ja dynamiikkaa. Toinen avainkäsite tie-
don prosessoinnin tutkimisessa on toimija. Rep-
resentaatioita ei ole ilman sitä tuottavaa ihmistä.
(Saariluoma 2001, 42–44.) Ihmiselle on kuiten-
kin ominaista se, että hän jakaa tietoesitykset
muiden ihmisten kanssa. Tällöin puhutaan jae-
tusta merkitysjärjestelmästä, ts. kulttuurisista
malleista. Tutkijan kannalta käytännössä kysy-
mys on siitä, miten tietoesitykset tulevat proses-
soitaviksi kulttuurisin keinoin ja miten ne käy-
tännössä ilmenevät (Kamppinen & al. 2001,
175). 
Yksi tällainen kulttuurinen keino ilmaista tie-
toa ja sen järjestymistä on muistitieto. Vaikka
muistamisessa on kysymys menneisyyttä koske-
vista tulkinnoista ja näkemyksistä, se ei ole sama
kuin menneisyys. Muisti valikoi, muokkaa ja
muuntaa tallentamaansa aineistoa, ja siihen vai-
kuttavat myöhemmät tapahtumat ja yhteisölli-
sesti hyväksytyt menneisyyden tulkinnat (Kor-
kiakangas 1999, 164–170). Käytännössä tämä
tarkoittaa sitä, että menneisyyteen ei ole enää
mahdollisuutta päästä. Se, mitä muistetaan, muis-
tetaan nykyisyyden ehdoilla ja ihmisen tämän
hetken tarpeita silmällä pitäen.  
Tämän analyysin keskiössä ovat informanttini,
siis toimijat, joiden agraariköyhyyttä koskevia tie-
torakenteita purkamalla saadaan uutta tietoa sii-
tä, mitä köyhyys heille merkitsi/merkitsee ja min-
kälaisen sosiaalisen todellisuuden ehdoilla mer-
kitysjärjestelmiä ylläpidetään. Lähestyn agraari-
köyhyyden kulttuurisia merkityksiä rakenteina,
jotka muuttuvat jatkuvasti. Analyysini on siis sa-
malla historiallista sosiologiaa. Tutkimuksen koh-
teena ovat konkreettiset prosessit historialliseen
kontekstiin sidottuina (historiallisesta sosiolo-
giasta ks. Ruonavaara 1995). 
AGRAARIKÖYHYYDESTÄ KULUTTAMISEEN
Käytännössä suomalaisen hyvinvoinnin vallan-
kumous tapahtui vasta toisen maailmansodan jäl-
keen, jolloin elintason luonne muuttui. Talou-
dellisen kasvun myötä ongelmat eivät kuitenkaan
hävinneet, sillä maaseudulla oli edelleen joko ti-
lattoman väestön tai pientilallisuuden ongelma.
Sekatyömiesperheet elivät isien satunnaisten met-
sä-, pelto-, uitto- ja rakennustöiden sekä äidin
pienen perunamaan turvin. Kansantalouden ko-
hentuessa köyhyyden luonne muuttui ja sen pai-
nopiste keskittyi Suomen itä- ja pohjoisosiin.
Köyhyyttä, ennen kaikkea kausiluonteista, kui-
tenkin esiintyi, mutta siitä tuli entistä pienem-
män ihmisjoukon kokemus.8
Taloudellisen muutoksen lisäksi yhteiskunta
muuttui myös henkisellä tasolla, sillä kansan-
sivistys parani ja ihmisten maailmankuva laajeni.
Työläisperheissä, joissa kansantalouden hedelmiä
voitiin nauttia, muutos näkyi selvimmin kulu-
tusmenojen kasvuna. Pyhäpuvut ja kengät kau-
poista ostettuina yleistyivät ja muotia alettiin seu-
rata tarkemmin. Myös ravinto monipuolistui, sil-
lä lihan käyttö yleistyi, mahdollisuudet työpaik-
karuokailuun ja parempaan ilta-ateriaan kohen-
tuivat. (Urponen 1994, 189–190.) 
Massakulutuksesta ei kuitenkaan kyseisenä ai-




6Kognitivismin läpimurto tapahtui 1950- ja 1960-lu-
vun Yhdysvalloissa, jossa siihen asti paradigmana vai-
kuttanut behaviorismi sai väistyä. Siinä, missä beha-
vioristi käsitti ihmisen palkintojen ja rangaistuksien
mukaan ohjautuvaksi oppimiskoneeksi, kognitivisti
näki ihmisessä aktiivisen tiedon käsittelijän.
7Vielä sata vuotta sitten köyhyys ja sen ulkoiset mer-
kit, kuten likaisuus ja ruskettuneisuus, saattoivat maa-
työläisille edustaa moraalista ylemmyyttä, kun yhteis-
kunnan eliitille ne olivat merkkejä moraalisesta rap-
piosta (Apo 1995, 166–169). Tässäkin on kysymys us-
komusjärjestelmästä, joka on kantajilleen ”tietoa”.
8Tämä ajanjakso, aika 1940-luvun lopulta eteenpäin,
vaikuttaisi olevan se tutkimuksellinen rajapyykki, jo-
hon suomalaiset agraariköyhyyttä sivuavat tutkimukset
päättyvät. Onko tämän ajattelun taustalla se oletus,
että vanhakantainen maaseutupauperismi katosi ker-
taheitolla ja tilalle tuli ”modernia” huono-osaisuutta?
yhä tarkkaan, mihin oli varaa ja mihin ei. Tekni-
set innovaatiot rantautuivat ensin kaupunkeihin,
myöhemmin maaseudulle ja sen elinkeinoihin.
Sekä määrällisen että laadullisen kulutuksen osal-
ta kaupungit ja asutuskeskukset kulkivat maaseu-
tua edellä. Kaupungeissa juustot ja lihajalosteet
alkoivat 1930-luvun alun pulavuosien jälkeen ol-
la lähes kaikkien sosiaaliluokkien ruokapöydissä,
kun maalla perunat ja jauhot säilyttivät yhä valta-
asemansa (Heinonen 1999, 84–85). 
Materiaalisen hyvinvoinnin valtaisa kasvu yh-
den sukupolven aikana on jättänyt jälkensä kir-
joittajiin. Kirjoitushetkellä agraariköyhyys il-
maistaan omissa kulutustottumuksissa. Omaa
nykyistä kulutusta selitetään lapsuuden ja var-
haisaikuisuuden köyhyyskokemuksilla.
”Myös taloudellinen tarkkuus on peruja köyhyyteni
ajoilta. Olen ollut huono ostamaan sellaista tavaraa, jo-
ta en välttämättä tarvitse. Koko hyvinvointini ajan mi-
nulla on ollut sellainen mielikuva, että pidä varasi, ettet
enää putoa sinne köyhyyden syöväriin ja olen säästänyt
hyvinäkin aikoina rahaa, pahan päivän varalle.”
Esimerkki sisältää myös moraalisen opetuksen:
se, joka tuhlaa, joutuu ennen pitkää perikatoon.
Säästäväisyys ja niukasti eläminen ovat hyviksi
todettuja elämänkäytänteitä, eivätkä ne ole van-
hentuneet vuosikymmenten saatossa ja niitä suo-
sitellaan jopa muille:
”Tämä lamakin on helppo kestää, kun olen pitänyt va-
rani hyvinä aikoina. Vähemmän olisi ihmisiä velka-
loukussa, jos olisivat hyvinä aikoina ajatelleet, että voi
tulla huonokin aika.”
Tämä maailmankatsomuksellinen periaate tun-
tuu istuvan lujassa jälleenrakennuksen kokeneis-
sa ihmisissä. Mässäilyä, lainalla elämistä ja yle-
töntä kulutusta paheksutaan, ja konkurssin ko-
keneet saavat oikeastaan syyttää itseään taloudel-
lisesta ahdingosta.
”Nyt sen uskoin. Velalla monet mälläsivät. Minulle sel-
lainen ei olisi tullut mieleenkään. Onneksi siinä asias-
sa olen miehen kanssa samalla linjalla.” 
Kirjoittajille tutut entisaikojen kausityöttömyy-
det, pulavuodet ja sadon menetykset ovat ilmei-
sesti yhä tuoreessa muistissa, sillä säästössä on ai-
na jonkin verran markkoja – huonojen aikojen
varalle. Erityistä mielihyvää antaa tunne siitä, et-
tä voisi ostaa tai hankkia melkein mitä vain, jos
haluaisi. Metsää voi keittiön ikkunasta katsottu-
na olla lähes sata hehtaaria, mutta ”törsäämään ei
passaa ruveta”. Lainan kanssa eläminen mielle-
tään liialliseksi kuluttamiseksi. Lainat tuntuvat
tuottavat erityistä mielenriesaa kirjoittajilleni.
Kun lainat on viimein saatu maksetuksi, huojen-
tuneisuuden tunteella ei ole rajoja.
”Tarvittiin osuuksien maksamiseen lainaa ja maan os-
to lainaa, peltoala lisääntyi puolella ja rakennus lainaa
ja lainaa ja lainaa loputtomiin. Ainaisena riesana se
ruuan niukkuuskin vain mukana kulki, mutta myön-
nän että voita riitti jo jonkin verran leivälle. – – Ja sii-
nä ravintolassa olo aikanani [20 vuotta myöhemmin]
säästin ja rukoilin että velattomana saisin kuolla kun
koko elämänsä sitä velkaa on saanut vetää perässään. Ja
vihdoinkin 63 vuotiaana minä maksoin viimeisen vel-
kani.”
Nykyaikana vallitsevat kulutustottumukset tuot-
tavat jatkuvaa kulttuurishokkia kirjoittajille eikä
tämä ole oikeastaan kovinkaan kummallista, jos
asiaa tarkastelee talouskehityksen kannalta. Suo-
mi on kokenut viimeksi kuluneiden sadan vuo-
den aikana läntisen Euroopan rajuimman BKT-
kasvun yhdessä Japanin ja Ruotsin kanssa (Ales-
talo & Uusitalo 1986, 250). Näistä sadasta vuo-
desta 50 viime vuotta ovat olleet erityisen suuren
rakennemuutoksen aikaa, eikä tämä voi olla hei-
jastumatta sen todistaneisiin ihmisiin. Kulutta-
mattomuudesta on pitkä matka kuluttamiseen.
Nykyisistä kulutustavoista puhuessaan kirjoitta-
jilla irtautuvat mielikuvat ja todellisuus toisistaan,
sillä harva kirjoittaja mieltää itsensä kuluttajaksi.
Jo sana ”kuluttaminen” saa negatiivisia konno-
taatioita eikä itseä helposti mielletä kuluttajaksi,
jolla tunnutaan viittaavan kulutushysterian pyör-
teisiin joutuneeseen henkilöön. 
Jokainen kirjoittaja on kuitenkin kuluttaja ter-
min ensyklopedisessa merkityksessä. Nykyisiä,
kirjoitushetkellä vallalla olevia kulutuskäytäntöjä
kuvaillessaan kaikki vastaajat paljastuvat varsin
”tavanomaisiksi” kuluttajiksi, ei linkolamaisiksi
ekokituuttajiksi.
”Tyttärien kanssa sain matkustella noissa etelän loma-
kohteissa. Olihan ne kokemuksia, ja rahakin riitti vaik-
ka tuloja ei ole kuin puhdas kansaneläke. Mutta olen
niitä ihmisiä joka ei paljon ruuallansa rustaile eikä tar-
vitse komeita vaatteita. Huonekalutkin kelpaa kun ne
ovat kelvanneet vuosikymmenetkin. Ei minulle tuota
vaikeuksia elää lenkkimakkaralla ja reikäleivällä jos






Oma kulutus mielletään niukaksi ja sillä suoras-
taan ylpeillään. Kun kulutustottumuksia tarkas-
telee lähemmin, ne ovat kuitenkin varsin tyypil-
lisiä: omistusasunto, kesämökki, vuotuiset ulko-
maanmatkat ja voita leivän päällä. Voikin hyväl-
lä syyllä kysyä, mikseivät nämä ihmiset miellä it-
seään tuhlaajiksi, vaikka he kulutustottumuksil-
taan vaikuttavat olevan sellaisia siinä missä jälki-
polvetkin. Kysymys on ”halvalla elämisen taidos-
ta”, kuten yksi kirjoittaja sanoo:
”Leveää ei elämiseni nyt missään tapauksessa ole, kau-
kana siitä. Se on kuitenkin sen tasoista, johon olen
elämäni aikana tottunut ja sopii tyylilleni. Veren pe-
rintönä saamani taipumus nuukuuteen on vuosikym-
menien aikaisessa niukkuudessa jalostunut halvallaelä-
misen taidoksi.”
Kysymys on taitolajista, jossa vältellään ennen
kaikkea vapaa-ajan vieton vaatimia kulutushyö-
dykkeitä. Seuraava mieskirjoittaja ei juo eikä pol-
ta, lukee kirjaston kirjoja, marjastaa omalla mö-
killä ja tekee ulkomaanmatkan ”vain” muutaman
kerran vuodessa. Vääränlaisen kuluttamisen hän
käsittää julkisen palvelun kuluttamisena (kirjastoa
lukuun ottamatta). 
”Joskus aikuisikäni alussa vähän leikkimielellä sanoin
yrittäväni elää niin, että tarvitsen mahdollisimman vä-
hän lääkärien, tuomarien ja sosiaalihuollon palveluja.
Viimeksi mainittuihin palveluihin turvautuminen oli
siihen aikaan hävettävää. Tuossa elämänohjeessani olen
tähän asti melkein onnistunut pysymään. Lääkäriä olen
tarvinnut melko harvoin, tuomaria tarvitsin vain avio-
eroasiassa ja sosiaalihuollon palveluja en ole tarvinnut
lainkaan.”
Turhaa kuluttamista on myös raaka-aineiden ja
tavaroiden hylkääminen silloin, kun niitä vielä
voisi hyödyntää. 
”Kun minun lapsena ollessani loisasuntomme ruoka-
huoneen laipio putosi alas ja tuhosi kaikki ruoka-ai-
neemme, tuli minulta vedet silmiin kun katsoin TV:stä
ohjelmaa, jossa terveysviranomaiset panivat voipaketin,
maitotölkin ym roskakoriin. Aikoihin on eletty!”
Siinä, missä niukkuus oli ennen sotia vielä sään-
tö ja kuluttaminen perustui kädestä suuhun me-
netelmään, olivat ne pakon sanelemana oletetta-
vasti myös ihanteita. Vaikka yhteiskunnan vau-
rastuessa jokaisen suomalaisen kulutustottumuk-
set muuttuivat ja henkilökohtainen kulutus kas-
voi, niukkuuden ja kulutusvastaisuuden ihanteet
silti säilyivät. Siinä, missä ennen ihanne oli to-
dellisuuslähtöistä, on nykyään ihanne (ja omaku-
va) eri kuin todellisuus. Agraariköyhyyttä koke-
nut kuluttaa siinä, missä häntä nuorempi suku-
polvikin, mutta ei itse koe kuluttavansa. Niuk-
kuudella suorastaan rehvastellaan. Liiallinen ku-
luttaminen on sitä, kun ostetaan ja hankitaan ta-
varoita yms. silloin, kun niitä ei tarvita. Ideaalina
on säästäväisyyden periaate, jossa rahaa saa (ja pi-
tää) hankkia, mutta se on ohjattava suurimmak-
si osaksi pankkitilille, ei käytettäväksi. 
Nuukuus on yhä hyve ja sillä ylpeillään huu-
morin, jopa itseironian keinoin:
”Jotakin hyvää meissä sentään löytyy. Velattomia olem-
me, kulutuskin smetanalohia, ranskalaisella kermalla
höystettyjä lihamurekkeita lukuun ottamatta suhteelli-
sen kohtuullista. Emme ole tehneet yhtään etelän mat-
kaa. Poria kauemmas ei vaimoni kotimaatakaan tunne.
Vaan silti elämme muka ihmisinä.”
Kirjoittaja tuo esiin yhteiskunnassa kirjoitushet-
kellä vallitsevat odotukset kuluttamiselle: hyvä,
rasvainen ruoka ja ulkomaanmatkat. Nämä näh-
dään ihmisyyden mittoina, mutta vaikka kirjoit-




Omaelämäkertojen valossa nykyköyhät jakaantu-
vat kahteen kategoriaan: hyviin ja huonoihin köy-
hiin. Hyviä ovat ne, jotka ovat tahtomattaan jou-
tuneet työttömiksi. Huonoja ovat ne, jotka omaa
laiskuuttaan eivät hakeudu töihin, vaan nauttivat
valtiovallan heille suomista sosiaaliavustuksista
tuntematta huonoa omaatuntoa avustuksesta.
Köyhien kategorisoiminen hyviin ja huonoihin
on vähintäänkin vuosisata sitten syntynyttä, köy-
hyyteen liittyvää kulttuurista tietoa, sillä esimer-
kiksi virallisen sosiaalipolitiikan perinteisiin kuu-
lui alun alkaen alempien kansanluokkien luokit-
telu moraalisin perustein. ”Ensiksikin oli kun-
nollisia työläisiä ja ’hyviä köyhiä’, joita tuli hädän
hetkellä auttaa. Toisessa ääripäässä olivat juopot,
irtolaiset ja muut, jotka olivat itse syypäitä kur-
juuteensa. Joissain näiden ääriryhmien välissä oli-
vat sitten ne, jotka vielä kannatti yrittää pelastaa,
jotka ehkä voitiin johdattaa kunnolliseen elä-




Omaelämäkerroissa nykymenoa verrataan en-
tisaikoihin ja – yllättävää kyllä – jälkimmäinen vie
voiton. Ilman sitä raatamista, kamppailua ja ai-
naista puutetta minä ei olisi minä. Köyhyys näh-
dään minuuden jalostajana, joka luo moraalista
ylemmyydentunnetta suhteessa nuorempiin su-
kupolviin. Kysymys on ”toissijaisesta hyödystä”,
jota agraariköyhyyden kokemus on kuin vahin-
gossa tuottanut (Goffman 1963, 10–11). Nyky-
yhteiskunta näyttäytyy raadollisena paikkana, jos-
ta entisaikojen raatamisen kautta koettu yhteistyö
ja siitä johtuva välittäminen puuttuvat kokonaan.
Yhteiskunta nähdään nyt, toisin kuin ennen, yk-
silöä tukahduttavana voimana. 
”Minun elämäni on nyt helpompaa kuin ennen. Mut-
ta pelkään lastenlasteni puolesta, että heidän yltäkyl-
läisyytensä on vaikeampaa kuin minun lapsuuteni ai-
neellisen niukkuuden aikana. Entä nuorten tulevai-
suus. Onko se turvatumpaa kuin ennen, jolloin työtä
riitti kaikille ja menestys riippui omasta yrittämisestä.
Nyt hyvä yritys ei riitä, yhteiskunta sanelee ehdot.”
Kirjoittajan näkemys nykyisen elämätavan ja en-
tisen agraarisen elämäntavan välillä on varsin ris-
tiriitainen. Oma ”yltäkylläisyys” tuo mukavuu-
den tunnetta nykyiseen elämään, mutta ylellisyys
tekee samalla nuoremman sukupolven elämän
vaikeaksi. Mielenkiintoinen, ja useasti toistuva,
näkemys on oman työnteon merkitys menestyk-
sen mittarina. Yksilö nähdään oman onnensa (=
elintasonsa) seppänä jälleenrakennuskauden elin-
tason kohoamisprosessissa. Sen tosin kirjoittajat
unohtavat, että kaikkien muidenkin elintaso ko-
hosi. Oma uurastus ei siis ole ainutlaatuista. Tä-
män hyvinvoinnin pärjäämisen eetoksen Matti
Kortteinen (1992, 43) on tiivistänyt seuraavasti:
elämä on kovaa, ihminen yrittää selvitä, on lo-
pulta selvinnyt ja on ylpeä tästä.  
Kun lapsuuden ja nuoruuden puutteenalainen
elämä on vuosikymmenten saatossa jäänyt taakse,
alkaa asenne myös rahaan muuttua. Ajatuksen
voisi tiivistää siten, että kun rahaa ja omaisuutta
on, ei sitä enää arvoteta elämän tärkeimmäksi si-
sällöksi, toisin kuin vuosikymmeniä sitten, jol-
loin sitä ei ollut. Koska nykynuoret ovat syntyneet
aikakaudella, jolloin kansalaisten yleinen varal-
lisuustaso on ollut vähintäänkin kohtalaisen hyvä,
he ovat tottuneet ainoastaan tavaroiden paljou-
teen. Tämä aihe herättää kirjoittajissa moraalisen
närkästyksen. 
”Jostakin syystä, tämän päivän nuori näyttää olevan
kovempi, kuin mitä oman aikani lapset 1930 luvulla
olivat. Ja tähän heidän kovuuteensa, emme varmaan-
kaan heidän vanhempansa yksin ole syyllisiä. Syyllisiä
on varmaankin monta. Katsoisin näiksi mm televii-
sion, videon, tietokoneet ja erilaiset ropotit ym.” 
Sinänsä ikääntyneiden ihmisten huolessa ja pa-
heksunnassa nuorempia sukupolvia kohtaan ei
ole mitään uutta, onhan teema toistuvuudessaan
yksi ihmiskunnan vanhimpia. Oleellista on mie-
lestäni havaita ne sisäiset aihelmat, joilla teemaa
tuodaan esille. Yksi tällainen aihelma on agraari-
sen köyhyyden ja hyvinvointiyhteiskunnan väliset
jännitteet, jotka samalla erottavat eri sukupolvien
kokemusmaailmoja. Samalla jännitteiden esiin-
tuomisella tehdään tietoista erottelua itsen ja tois-
ten välille. 
”Ihmettelen joskus kun kuulee puhuttavan, että äidit
on nytkin tyytymättömiä vaikka kaikilla on ylen mää-
rin. Ja lapsista saa hoito rahaa ja kaikkia apua asumuk-
siin ja muihin – – asunnot on hyvät, autot miltei jo-
kaisen talouressa. Kyllä nyt on hyvä aika Suomessa,
kaikkia saa, on jo liikaa, ei tiedä mitä oikein olla tart-
tis. Se tämä aika on näin kovia kokeneen mielestä jo-
tain ihmeellistä.” 
Entisaikojen elämän erilaisuus näkyy kirjoittajien
tavassa kommentoida sen vaikeuksia suhteessa
nykyajan elämänmenon helppouteen. Vastakkain
ovat ylivertainen nykyaika ja alisteinen mennyt
aika, ns. entisaika. Tämä on asetelma, jonka kir-
joittajat tulkitsevat ylhäältä (”yhteiskunta”, ”nuo-
rempi sukupolvi”) annetuksi, mutta jota he kii-
vaasti vastustavat. Kysymys on kiistämisen kult-
tuurista, jossa vastaajien oma kokemusperäinen
tunne vastustaa yleistä, ylhäältä annettua kuvaa
”surkeasta” agraarielämästä (ks. Pöysä 1997, 138). 
Agraarisen ja nykyisen maailman erot näkyvät
tuhansissa pienissä yksityiskohdissa, kuten kou-
lumatkan vaikeudessa, jota nykyihminen ei voisi
kirjoittajien mukaan edes kuvitella. Päällysteiden
puuttuessa koulutie saattoi mennä kinttupolkua
pitkin ja polvia myöten upottavien soiden läpi. 
”– – mitenkähän suu pantaisiin jos nykylapset tälle tai-
paleelle lähetettäisiin?” 
Yhden elämäkerran kirjoittaja sanoo pohtineensa
elämäkerran päähenkilön, ts. informantin, kans-
sa entisaikojen elämää, ja molemmat pitävät sitä
”jotenkin alkuperäisempänä kuin nykyaika”.




mm. vastakirnuttu voi ja vapaasti käyskentelevät
lehmät, jotka yhä muistoissa lämmittävät mieltä.
Köyhyyttä ja puutetta ei siis mielletä entisaikojen
elämän alkuperäisyys-ideaksi, vaikka ne ovat
usein määränneet tuon ”alkuperäisemmän” elä-
mänmuodon arkikäytänteet (Stark 2001). Entis-
aika asettuu puolustuskannalle suhteessa nyky-
aikaan. Tämä käy ilmi tavasta, jolla agraarista elä-
mäntapaa joko mielenosoituksellisen avoimesti
ihaillaan kuten edellä, tai sitten niin, että kuva-
taan ensin puutetta, ahtautta ja likaisuutta, mut-
ta todetaan, ettei elämä ollut silti huonoa:
”Kaikki elivät puutteellisissa ahtaissa oloissa, mutta ei-
vät ihmiset nykyään ole sen onnellisempia kuin sil-
loinkaan.” 
Menneisyys tietysti häviää nykyisyydelle elintaso-
kilpailussa, jossa mitataan varallisuutta ja aineel-
lista hyvinvointia. Samalla tuo ”tappio” kuitenkin
kääntyy menneisyyden hyveeksi, koska silloin oli
aikaa vaalia ”henkisiä ulottuvuuksia”. Aineellinen
puute on luonut uutteruutta ja kekseliäisyyttä,
joita on tarvittu köyhän ihmisen elämässä silloin,
kun muu tukiverkosto on puuttunut. Omaa sin-
nikkyyttä ilmaistaan kiertoteitse: 
”Silloin ei ollut apurahoja opiskelijoille, ei lainoja lii-
oin, ellei ollut yksityistä lainan antajaa. Minulla ei ol-
lut.”   
Kysymys on siis menneen elämäntavan tarkaste-
lemisesta nykyisten elämänkäytänteiden valossa.
Kirjoitukset kuvaavat konkreettisesti sotia edeltä-
neen ajan ja vielä 1950-luvulle paikoittain jatku-
neen yhteiskunnan tukirakenteiden puuttumi-
sen. Olipa kyseessä opiskelu tai lasten kasvatus,
joutui yksilö ja/tai perhe ahertamaan entistä tar-
mokkaammin.
”Ei silloin ollu mitään avustuksia ei kouluun eikä muu-
hun vaan ainoa oli tyä mistä eli, ei ollu lapsilisiä eikä
mitään.”
Menneisyyden elämänlaadullinen paremmuus
perustuu tiiviisiin perhesuhteisiin, joita vaalittiin
kovalla kurilla. Seuraava naiskirjoittaja antaa pe-
rinpohjaisen selityksen sille, miksi nykyisin ol-
laan onnettomia – toisin kuin ennen.
”Silloin ei ollut mitään avustuksia vaikka työtä ei ollut
tarjolla. Sitä sen aikuisten vanhempien mielenmalttia
minä nyt itse aikuisena olen ihmetellyt, että koskaan ne
ei kironnut eikä huutanut, mistä teille penikat ruuan ja
vaatteen saa, ja se kasvatus tyyli, se on nykyajalle käsit-
tämätöntä, ei siinä äiti jankuttanut lapsille että jooko
jooko menetkö hakemaan puita tai vettä niinkuin ny-
kyään äitien kuulee usein sanovan. Siitä äidin kerran
luomasta katseesta jo huomattiin mitä oli tehtävä eikä
sitä jämptiyttä kokenut pahana. Nyt sitä on miettinyt
kun jo itsekin on jo kasvattajana ollut, mistä se van-
hempia kohtaan tuntema tottelevaisuus johtui niin voi-
makkaana, olisiko siinä mahtanut olla se köyhyys osak-
si alitajuisesti johdattelemassa tottelevaisuuteen. Kai-
ken puutteen ja köyhyyden keskellä meillä oli turvalli-
set ja hyvät vanhemmat.”
Köyhyyteen kuuluvaksi mielletään niin voimak-
kaasti tottelevaisuuden idea, että jos köyhyys
poistuu ihmisen elämästä, hänestä tulee kuriton
ja omapäinen. Elämänlaadun heikkous ilmenee
kirjoittajia seuraavissa sukupolvissa, joissa yltä-
kylläisyys on hajottanut kuriin perustuvan järjes-
tyksen ja tehnyt ihmisistä päämäärättömiä. Tässä
aikatasossa eivät – kirjoittajia tulkiten – elä muut
kuin seuraavat sukupolvet, sillä kirjoittajat sulke-
vat itsensä ulos nykyhetkestä, jota he tyytyvät vain
kyynisesti kommentoimaan. 
On ristiriitaista, että lähes kaikki agraariköy-
hyyttä kokeneet sanovat olevansa tyytyväisiä ny-
kyiseen elämäntilanteensa, eivätkä tekisi asioita
kovinkaan eri tavoin, jos voisivat elää elämänsä
uudelleen. Nykyisyys aineellisen hyvinvoinnin
kannalta on siis etu joillekin, mutta haitta toisil-
le. Tätä paradoksaalista selitysmekanismia voi tul-
kita siten, että omia pettymyksiä ja saavutuksia
verrataan yleensä ”alaspäin”, kauhukuviin omas-
ta itsestä (ks. Kortteinen 1982). Oman elämän
kauhukuviksi tulkitaan työttömät, alkoholistit ja
muut nykyköyhät. Koska oman elämän onnistu-
misen mittarin vertailukohta on oman itsen ala-
puolella, näyttäytyy oma elämä vähintäänkin hy-
vänä. 
SOSIAALIPOLIT I IKAN KRIT I IKKI
Kuvaukset koetusta agraariköyhyydestä eivät ra-
jaudu vain menneisyyteen. Kirjoittajat kommen-
toivat tavalla tai toisella kirjoitustilanteen Suo-
mea ja maailmaa sekä 1990-luvun alun taloudel-
lisen laman vaikutuksia suomalaiseen yhteiskun-
taan. Oma menneisyydessä koettu köyhyys ver-
tautuu nykyisyydessä ilmenevään köyhyyteen, jo-
ka usein näyttäytyy työttömien tai juoppojen (tai




joittajalta tai informantilta heruu myötätuntoa
näille nykyajan köyhille.
”On kaiken mailman sosiaali avut. Enkä minä sitä sa-
no etteikö ole hyvä että on, mutta silti pitäs jokainen
ensisijaisesti panna vastuuseen omasta olostaan. Eikä
heti heittäntyä toisten niskoille. Ja sitten semmoinen
juttu, että ne avun saajat muistaisivat olla kiitollisia sil-
le sukupolvelle joka on heille nämä edut taistellut! Ei
niitä taivaasta tiputeltu.”
Toinen kirjoittaja valittaa, miten nykytyöttömiä
pidetään kuin kukkaa kämmenellä ja heille mak-
setaan palkkaa siitä, etteivät he tee mitään. Työt-
tömistä kasvaa ennen pitkää pehmeitä, laiskoja
vetelyksiä, joista ei jonkin ajan kuluttua ole enää
työntekoon. Koettu köyhyys ei siis automaatti-
sesti tuota empatiaa muita köyhiä kohtaan. Seu-
raava kirjoittaja, joka on itse kulkenut aikoinaan
kerjuulla, on kirjoitushetkellä kuntansa sosiaali-
lautakunnan jäsenenä ja sanoo jyrkästi eväävänsä
marjastusaikana kaikkien nuorten vaate- ja teko-
hammas(!)avustushakemukset.
”– – sanoin, että marjametsästä saa rahaa kun kehtaa
vähän kumarrella.”
Menneisyyteen ei koskaan palata mieli viatto-
mana, vaan sitä arvioidaan ja arvotetaan koko
ajan nykyhetkestä käsin. Agraariköyhyyden kon-
struktiot luodaan tässä ja nyt. Kysymys on agraa-
riköyhyyttä muistelevien tietoisuudesta kirjoitta-
mishetkellä, jossa menneisyyttä muokataan ny-
kyisyyden tarpeita silmällä pitäen. Tällaisessa pro-
sessissa uudet ilmaisut syntyvät vanhojen ilmai-
sujen vaikutusten alaisina, joskaan niiden keski-
näiset suhteet eivät ole yksisuuntaisia (Knuuttila
1994, 60). Siinä, missä nykyajan vanhus muistaa
lapsuutensa ja nuoruutensa agraariköyhyyden,
1960-luvun jälkeen syntyneellä on vaikeuksia
tehdä vertailuja kaikkialle ulottuvan kansallisen
hyvinvoinnin ja todellisen puutteen välillä.
LOPUKSI
Omaelämäkertojen valossa agraariköyhyys on
luonut kokijoilleen eetoksen, jonka voisi tiivistää
kärsimykseen, kamppailuun ja jalostumiseen. Ag-
raariköyhyys oli kurjuutta ja loi kärsimystä, jota
vastaan oli kamppailtava ilman tukiaisia, ja lo-
pulta köyhyys opetti elämään tavalla, jota tahdo-
taan vaalia kirjoitushetkellä. Kirjoittajat siis sa-
novat, osa jopa täysin suoraan, että heidän ny-
kyinen elämäntapansa on suoraa ja ”luonnollista”
jatkumoa menneisyydessä koetulle agraariköy-
hyydelle. Vaikka nykyiselle elintasolle annetut ku-
vaukset vaihtelevat kirjoituksesta toiseen, ts. oli-
pa kirjoittaja nykyään varaton tai varakas, hän
mieltää sen agraariköyhyydestä johtuvaksi. Tämä
arkitason selitysmekanismi on sukua varhaisem-
man tutkimuksen tavalle selittää kaikki talonpoi-
kaskulttuurilla. Siinä sekä uuden keskiluokan
sinnikästä eteenpäin pyrkimistä että kadulla asu-
van puliukon alistuneisuutta on selitetty maalai-
suudella ja talonpoikaisuudella (ks. Roos 1988,
16; Peltonen 1992, 130). Omien kokemusten
tulkinta voi jossain määrin olla stereotyyppistä.
Myös köyhyyttä voi tulkita kaikesta subjektiivi-
suudesta huolimatta varsin kaavamaisesti.
Määräävätkö (mielen) rakenteet toimintaa vai
rakennetaanko (mielen) rakenteita toiminnan
kautta? Aineistoni kirjoittajat itse mieltävät ajat-
telun olevan voimakkaassa suhteessa toimintaan.
Ilman köyhyyden kokemusta he eivät olisi sitä,
mitä he kirjoitushetkellä ovat. Moni antaa jopa
käytännön esimerkkejä siitä, miten toiminta
menneisyydessä loi ja vahvisti yhä jäljellä olevaa
tapaa ajatella asioista (esim. säästäväisyys tai ai-
nakin usko omaan säästäväisyyteen). Tai toisin
päin: kun ajattelee asioista tietyllä tavalla, alkaa
”luonnostaan” toimia tietynlaisesti (ei heitetä pi-
laantunutta ruokaa pois, koska se on tuhlausta).
Kulttuurisen tiedon ongelmana ovat sen läpi-
näkyvyys ja se, ettei sitä käytännössä pysty tyh-
jentävästi selittämään. Tämän vuoksi on tyydyt-
tävä yksittäisiin tiedonsiruihin, jotka toistuessaan
ja laajentuessaan voivat syventää käsitystämme
agraariköyhyyttä koskevasta merkityksenanto-
rakenteesta. Tärkeintä agraariköyhyyteen liitty-
vässä kulttuurisessa tiedossa olisi mielestäni ha-
vaita se, että olipa kyseessä mies tai nainen, vuon-
na 1901 tai 1938 syntynyt, lounaissuomalainen
tai kainuulainen, asetetaan agraariköyhyys ja ny-
kyinen hyvinvointi vastakkain. Agraariköyhyys
on omaelämäkerroissa niitä harvoja teemoja, joi-
ta tietoisesti työstetään tästä hetkestä käsin.9 It-




9Yhteensä näissä 22 omaelämäkerrassa oli yli tuhat si-
vua, agraariköyhyyttä ilmaistiin myös muulla tavoin
kuin nykyhetken peilikuvana tai selittäjänä. Agraari-
köyhyyden merkityksistä ja rakenteista lisää pro gra-
dussani (Stark 2001).
tuminen näyttäytyvät menneisyydessä jo päätty-
neiksi tapahtumiksi. Näin ei ole köyhyyden laita,
vaan se kulkee mukana läpi elämän, ja sen avulla
hahmotetaan yhteiskunnan rakenteita ja raken-
teiden toimivuutta.   
Käsitykset hyvinvointivaltion luonteesta, tar-
peellisuudesta ja tulevaisuudesta vaihtelevat eri
ikäluokkien välillä. 1960-luvulla ja tätä myö-
hemmin syntyneille hyvinvointivaltio on valmii-
na annettu, kun taas heidän isovanhempansa ovat
todistaneet sota- ja pula-ajat. Näiden kahden vä-
liin jäävät suuret ikäluokat, jotka syntyivät melko
köyhään kotiin, luokkajaon leimaamaan maalais-
Suomeen ja kaupungistuivat suuren muuton vir-
rassa 1960- ja 1970-luvulla (Haapala 1993, 6).
Hyvinvoinnin kokemushistoria ei ole yhtenäinen,
ja eriävillä kokemuksilla luodaan tietoisesti jän-
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Eija Stark: Memories of agrarian poverty in the pres-
ent (Agraariköyhyyden muistot nykyhetkessä)
The agrarian way of life continued longer in Finland
than in most other western societies. In the 1940s,
most people in Finland still earned their living prima-
rily from agriculture and forestry – even though that
was quite a meagre living. Although the general stan-
dard of living rose slowly from 1900 onwards, there
was still much absolute poverty, especially in northern
and eastern parts of the country. How do people de-
scribe their experiences of poverty decades later? How
is the past experience of poverty constructed in the
present and in the welfare state context? What conno-
tations do people attach to welfare in Finland? These
questions are key to revealing the schematic structure
that people use to communicate about poverty. The ar-
ticle seeks to uncover the mental representations that
Finnish people use as they reconstruct their experi-
ences of agrarian poverty in relation to the present.
Observations about the poor are as old as history.
Academic researchers have defined poverty in three dif-
ferent ways: in terms of absolute poverty, relative pover-
ty and social deprivation. Scholars agree on the prob-
lems involved in categorising poverty. This article is
based on 22 autobiographies of ”ordinary” Finns, men
and women representing all the geographical provinces
of Finland. I chose these 22 texts according to the au-
thors’ poverty description, i.e. the concept of poverty is
primarily defined by the authors rather than scholars.
The agrarian way of life continues in the minds of
those people who experienced poverty before the
1950s. Present-day mass consumption remains alien to
the informants: they do not see themselves as con-
sumers – even though, precisely speaking, they are. In
the informants’ minds, ”consuming” means hysterical
shopping and buying unnecessary things. Younger gen-
erations are this kind of consumer, not the people who
have experienced agrarian poverty. Younger people
have not had to live a life that prohibits them from
consuming ”too much”. This is the explicit picture that
the informants have in mind. Upon closer examination
of the informants’ consumption habits, we observe that
they consume, i.e. they buy similar products and have
a similar lifestyle to their descendants: they travel
abroad once a year, use butter on their bread, eat rich
foods, etc.
During the past 100 years, amongst states with first
world levels of development, countries like Finland,
Sweden and Japan have shown the strongest growth of
per capita GDP. The people in Finland who have wit-
nessed this change have done so very keenly. One rea-
son that explains people’s paradoxical attitude to con-
sumption is their experience of different lifestyles and
societies. The journey from a ”non consumerist” agrar-
ian way of life to the modern welfare state and con-
sumer society has been a long one. People use old men-
tal patterns to evaluate the present society and its struc-
tures. The experience of poverty has left them with the
feeling that one must be close to one’s money. Money
is something that has to be earned and saved in a bank
rather than spent. Some biographers say that this atti-
tude is based on the poverty they once endured.
The article shows how important it is to listen to and
read the voice of the poor. The past is seen from the an-
gle of the present and the constructions of agrarian
poverty are made here and now. Those who have ex-
perienced the birth and growth of the Finnish welfare
state can make comparisons between ”the old days”
and the present. This dichotomy creates a generation
gap that is often explicitly kept alive.
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